手机浏览器扫描二维码访问
群星灿烂月华明(总序)
金庸
《明报月刊》创办人及第一任主编
《明报月刊》创刊十周年时,我最初写了一篇纪念文字,题目是《“明月”十年共此时》。《明月》最初十年是相当艰苦的,过的是寂寥的岁月,作者不多,读者也不算多,在学人之间没能引起多大注意。在我担任总编辑期间,我常去日本,独自在东京神田町的旧书店中翻阅尘封蛛缠的旧书,冀望发现一些可以用做插图的旧图片,那时的心情也是寂寥的。
后来情况渐渐改善了,我们的处境也好了些。读者多了起来,作者群也渐渐扩充了。读者们翻阅2000年《明月》的总目录,可以发现,我们的作者几乎包括了海外与中国文化知识有关的各家各派人士,真正可以说得上是“群星灿烂”。《明月》的主持人与编者受到过各种各样的攻讦,然而受得多了,也就不在乎了。真正的炸弹包我们也收到过,一些文字上的污蔑算得了什么。
中国自和西方思想接触以来,出版过很多极有影响力的报刊杂志,例如梁启超的《新民丛报》,其后的《新青年》《语丝》《新月》《创造》《小说月报》,台湾的《文星》等等,都曾对当时的文化界、知识界起过介绍新思想、讨论新问题的作用。《新月》和这些前辈刊物相比,以对中国社会影响之深,作用之大而论,自然是万万不如,所刊载作品的学术价值和思想深度,到目前为止,恐怕也是有所不及,然而我们还在继续出版,焉知来者之不如今也,将来还有长远的前途。我们的作者包括了全世界的华人,方面之广,大概已超过了上述那些前辈刊物,所介绍和讨论问题之广泛,大概也已超过。看情形,《明月》今后一定会愈来愈精彩。希望将来再刊登一些外国学人的中文作品或外文作品的中文译文,成为一份国际性的中国文化刊物,既有深度又能普及,那时才真正是“群星灿烂月华明”了。
滕健耀:酒、饮酒、酗酒与酒诗
作者为加州大学医学院神经外科临床教授
四千多年前美索毕达米亚人已知用葡萄酿酒。巴比伦人及埃及人,早在六千年前会发酵造啤酒。传说,中国造酒的是杜康,用的也是粮谷。
醉酒,大概先是大自然里果食的动物,于一年秋季,后院山坡上火辣辣的结满了红枣,累累叠叠的一片红珠。冬尽春来,一些雀鸟啜食后,飞起来,颉颃颠倒,好似醉了。人们打开红果一嗅,酒气醇浓,原来发酵成酒,招来遍院的醉鸟。
人类可能就是这般发现了酒,或是由吃剩过久的饭中找到的。喝到嘴里甜,吞入肚中乐。有人在旁则兴奋的滔滔不绝,晕晕倒倒的能歌善舞;无人在旁则鼾鼾酣睡。醒时可能病酒风酒,头痛欲裂。
无限度的饮酒便是酗酒。殷商时代的酗酒,是这样记载的:“纣好酒淫乐。”“大最(即聚)乐戏于沙丘,以酒为池,县(即悬)肉为林,使男女课(即裸),相逐其间,为长夜之饮。”(见史记殷本纪)。上行下效,沉湎酗酒淫乐,不务正业,,终于亡了国。古希腊及罗马也通行这一套,他们称淫乐酗酒为orgy,也有人因而亡了国的。
酒是食品,饮料。也是毒,又是药,又是化学工业上广用的溶解剂。医、先从巫,后从酉,酉即酒。不仅指出医的演进,也说出了酒、医与文化的联系。医学的进步随同文化的增长,古今中外,尽同。
古时代,酒同馔肴并贵。“食必祭天”(见礼记),由尊长祭酒。“荀卿三为祭酒”(史记,荀卿传)。后来,祭酒主长太学院,即是今日的大学校长。“周礼天官”设酒官,有酒人,酒正。好东西不能自己独吞,须与天地祖宗鬼神共享。酒在礼上很重要,有礼不可无酒。
酒分两种:一是发酵酒,如葡萄酒、花雕、黄酒、糯米酒、啤酒及各种的水果酒。二是蒸馏酒,是用大麦、高粱、玉米、或番薯制成的威士忌。墨西哥人用仙人掌的汁制出“提气拉”(tiquilla),中国用米麦、高粱造成的大曲、烧酒、白干、茅台及汾酒等,都属此类。
另外有白兰地酒,乃由葡萄酒蒸馏出来的。一般是用做宴后酒,但随时啜之,亦不为过。洋人的喝法,是以大杯或小量,边谈、边嗅、边细啜。白兰地若加上糖及果味,便成了糖酒,以小杯酌饮,细品慢咽,相当于餐后的糖果,色味各自不同。
还有那高级的饮品,香槟,原是加进了二氧化碳,冒气泡的多种葡萄酒掺合而成,微酸、微甜、不涩、不苦。
葡萄酒的品质高低优劣,要看葡萄的种质,天气及酿工。南欧的葡萄酒每年在品质上有出入,有差别,原因在天气。葡萄喜旱,欧洲却夏短雨多,常阴霭,少曦阳。葡萄若多得日光,便含糖量大,春夏两季日光好的年月,便会出好酒。好酒是“四微”,微甜、微酸、微苦、微涩。不浓不淡。过甜是“浓”,不甜是“干”,亦即,“酒厚曰醇;酒薄曰醨”。我乡烟台并新疆及美国的加州,夏长雨少,太阳多,葡萄生长的好,因而年年好酒满瓮。
欧洲人以酒佐餐,饮料唯有酒。“水是牛马喝的”。餐牛食羊,红肉餐用红葡萄酒;吃鸡吞鱼,白肉餐用白葡萄酒,有讲究。咱们的古人,也有讲究,“红酒曰醍,白酒曰醝”。欧洲在宴前的“煮酒”,鸡尾会及酒宴,皆进各色的葡萄酒,少有烈酒威士忌。将美酿数种,分次酌来,边饮、边嚼、笑谈天下,有排场,有风度,尽多是三分酒意。
美国的酒会,是烈酒飞天,雅士俊杰皆同,直挺挺地站着,引颈急吞。吵吵嚷嚷,令人耳聋。这可能仍是开发西部的遗风。再者,美国人饮酒,一般难知酒滋味。威士忌中添水,加冰,掺汽水,调橘汁,番茄汁,好酒也是白糟蹋。又不知为什么总爱“酒咬”,急三枪地快吞速咽,数杯入肚,已是七分酊酩,就再给他什么,也辨不出味道来。记得有这样一个笑话:一位老兄已喝得差不多了,仍向酒保讨酒,酒保不胜烦,给他一杯马尿。他仰首喝尽,舌撩着上唇赞道:“好酒!好酒!只是略带尿臊气!”
咱们饮酒,自古以来,就很讲究。有小酌,有大酺。商、周、秦、汉的帝王世族饮酒与祭酒用的金器有:尊、斝、觥、爵、彝、觯、罍、勺、卣、盉、觚。这一串的家把事儿(北语的器具),可真了得!今天发掘出来的,都是国宝。后来改用了精细的瓷器,金银杯盏。西方的大户直到十七八世纪才赶了上来。宴客时,瓷器碗、盘、碟,银器刀、叉、勺。刻雕的晶杯,每客一套,三四十件。“葡萄美酒夜光杯”,琳琅满目。水有水杯,酒有酒杯,红酒杯、白酒杯、烈酒杯、香槟酒杯、啤酒杯、糖酒杯、甜食盏。只这套水晶杯盏,往往价值千金。西洋人对于看比吃更重要。
酒除了作药物及化工溶剂外,不是生命里所必须的。说起来是奢华品。法兰西、意大利人以酒代水,是饮食习惯的问题。也是酒工业的问题。若是人人都喝水饮茶,岂不垮了酒工业?美国的酒税是政府一大笔的收入。一瓶威士忌的酒本约二角五分钱,酒瓶装璜及广告费约一元,行家酒商却赚去一元五,税金高达五元。
非酒的国家如阿拉伯的回教民族,有他们自己的固有文化,生命里无酒,也不会缺少了什么。其实,中国比起西方来,也不能算是个痛饮的民族。以笔者在国外的经验,中国人与犹太人不纵酒,为的是避免酒后失言,失体统,损尊严。犹太朋友的家宴,备酒,自己少喝,劝外教朋友多饮。中国人家多不备酒,有好餐而无酒,好似短了味。每逢中国朋友请客,我有先见之明,在家先行喝它一杯,再去赴宴。
若说中国人不酗酒,便以为东方人都不豪饮,那是逻辑上的错误。日本人及韩国人就畅饮不休。美国的酒徒很多,倒在路上,警察准拖他入狱,又加以小罪名“扰乱治安”。我以为这是法律的多管闲事。情理上,应当有家的送他回家,无家的请他拘留所里去醒酒。何必加罪?横竖他是天天醉,治安是天天扰。韩国人便开朗多了。街上醺醺的醉鬼,若同你吵闹,错归你。言道是:人醉后失知,你是个清醒人,何须同他争吵?
酒同文化有密切的关系,特别是咱们的文化。假若说文艺是文化的花园,诗歌便是文艺的花果。酒便是滋育这些花果的甘露。在文艺上,中国敢说是个诗的国家。如果,能将今古的诗词歌赋都存积起来,定能覆地三尺。
掌控美职篮 我是瓦尔迪 网游之杀神崛起 30而励 调教我的邪眼式神 与鬼厮混的日子 思想的盛宴 将武生之武家庶女别太毒 我是一个人 魔药师[完结] 爱,无法说出口 黑雀群 细节决定成败 网游之近战弓神 生化之我是丧尸 二十年后 宠儿 五四之魂 网游之我是武林高手 血红雪白
穿越到海贼世界,罗德得到可以抽取天赋能力的神器知识之书。剑斩天地,掌控雷霆,行走空间,信仰之力铸造地上神国!神恩如海,神威如狱。来到这个世界,就注定无敌于世。...
一个本来庸才的学生,在一次奇遇后,居然成为傲世天才,他发现自己的身世居然是而后面还有天大的阴谋...
身世坎坷历经沧桑人间情意究竟为何物?妈妈是什么?奶奶是什么?姑姑婶婶又是什么?也许,都是女人罢了。你们给了我们生活的必须,但是她们没有给我们家庭的温暖,因此从理智上我们应该感激你们的,可是感情上很多时候是会出现偏差的。我喜欢熟女喜欢年龄稍大的女人当然是女人我都会喜欢当然是那种好女人...
从农村考入大学的庾明毕业后因为成了老厂长的乘龙快婿,后随老厂长进京,成为中央某部后备干部,并被下派到蓟原市任市长。然而,官运亨通的他因为妻子的奸情发生了婚变,蓟原市急欲接班当权的少壮派势力以为他没有了后台,便扯住其年轻恋爱时与恋人的越轨行为作文章,将其赶下台,多亏老省长爱惜人才,推荐其参加跨国合资公司总裁竞聘,才东山再起然而,仕途一旦顺风,官运一发不可收拾由于庾明联合地方政府开展棚户区改造工程受到了中央领导和老百姓的赞誉。在省代会上,他又被推举到了省长的重要岗位。一介平民跃升为省长...
新码的西南崛起已经上传,欢迎各位亲移驾亲临。这是一个令人发指的故事,这是一个令人发指的人。不说他其它的成就,大学刚毕业,他在纳斯达克,就已经有了两家上市公司,不对,他最近又收购了一家上市公司,哦,还在计划收购另一家。身后,还有一大堆投行追赶着,你的这家网站,什么时候上市?广大投资者也说,这样的网站,一定要接受公...
炮灰是什么?雪兰告诉你,炮灰是用来打别人脸的。凭什么炮灰就要为男女主的感情添砖加瓦,凭什么炮灰就要任人践踏?凭什么炮灰就要为男女主献上膝盖?凭什么炮灰就要成为垫脚石?炮灰不哭,站起来撸!本文男女主身心干净,秉持着宠宠宠的打脸原则,男主始终是一个人哦!...